我的老爸老妈

王建春

一

父亲退休后一半时间与电视为伴，但他只看两类节目——新闻和体育。遥控器上哪个是新闻哪个是体育，他不用瞅，一按准是。他看新闻以凤凰卫视居多，他说凤凰台报道的客观全面，更有观赏性。体育则以足球为主，见我们都不看中国足球时，他反过来坚持看，他有他的道理：“本身踢得不好，你再不支持，那就更没希望了。”

父亲高度近视，戴眼镜也是个样子，看电视几乎贴着电视机坐，间隔不到一米，就这，遇到精彩节目非看不可时，还要梗着脖子要钻进去似的。遇着重大新闻正播报时，谁要不小心出声了，定会听到一声怒吼“滚！”——与其说他看电视，不如更精确地讲他是在听电视。

父亲听电视算是听出水平了，眼睛高度近视变了形，睁与不睁一个样儿。我们以为他睡了，拿遥控器换台，手一伸，他就感觉到了，“不准换！”一声吼叫，吓得我们兄妹不论是谁赶紧缩回手，迁就他和他一起看他喜欢看的节目。

对于父亲来说，除了新闻和赛事，其余声音都是噪音或催眠曲，新闻和赛事，才是他的咖啡、兴奋剂。有时看他半天没动静，而且打起鼾了，小心起见，小妹还用手在他眼前晃两下，确信睡着以后，才换台，就这，他也能发现，扭头责问“谁换的？”我们就哄他没人换，这会儿是广告。他要是瞌睡得很，懒得辨别，会靠回藤椅继续打他的呼噜；要是那会儿没瞌睡，他听个两句台词，就知道换台没换台，我们只好又给他换回去。只有老妈知道他啥时候是深睡眠，悄悄调到她喜欢看的频道，然后得意地冲我们挤挤眼。

看老爸太霸道了，老妈也常常为我们主持公道、打抱不平，挺身而出抢过遥控器，说老爸自私没情调，换到我们要看的频道，吆喝父亲要睡卧室睡去，别在这儿“拉风箱”。父亲这时一般都很乖，不争也不打鼾了，静静地坐在他的专椅上，生怕老妈撵他走。我们若看父亲没睡意，又将台给他换回去，老爸这时候有时偷偷“哧哧”笑，有时很大方地把遥控器递给我们说“你们想看啥看啥吧。”然后起身在院子做他独创的体操。老妈这时可不乐意了，一边品尝我们孝敬他老人家的糕点水果，一边骂我们是叛徒，边品还边唠叨：“买这么贵的做啥？一点都不知道节省！”

二

别看老爸年岁大，腿脚不利出门少，可最近的国际形势、国内大事他掌握的恐怕比国务院总理和外交部长还要清楚，什么萨达姆、本·拉登，朝核问题、叙利亚，中美关系、钓鱼岛，还有NBA、世界杯，罗纳尔多、齐达内，他都知道，更不要说姚明、刘翔了。对于我们只看娱乐节目不看新闻，父亲很生气，教育我们说：“作为行政干部，不看新闻，怎么知道方向和重点？”并且武断地下结论：“不看新闻的领导不是好领导。”我们故意逗他：“那你为什么还看体育节目呀？”父亲理直气壮地说：“男人嘛，就要看男子汉的节目！”

想想也是，父亲退休前多少也算个领导，当然关心国家大事了；一米八的他，曾是县篮球队的骨干队员，在地区还得过冠军，六十岁时，参加县上庆元旦越野赛跑，还拿过老年组第三名呢，自然关注体育了。时光荏苒，岁月沧桑，儿女们还没有什么让他引以自豪的成就时，老爸已七十有余了。

父亲一生节俭、严谨，对我们要求很严，从不准我们到他单位去玩，直到现在阴差阳错或者说子承父业也行，我被组织调到父亲原工作的单位，但父亲过去的一些老同事并不知道我是他们老领导的二儿子。

父亲在那个时代当上领导，那是必然的。中专毕业从关中平原支边到陕南山区，人老实，对党忠诚，肯吃亏，乐于奉献，贫农成分，有文凭，绝对是毛主席的好儿子，党的事业的好接班人，改革开放后也需要他这样有文化有知识的人。要搁到现在，我不敢担保他能当上领导，但我肯定他年年是先进，父亲任前任后群众口碑很好的。

前年，父亲得了场大病，用母亲的话说就是“老家伙在阎王殿旅游一趟回来了”，用他自己的话就是“马克思嫌我年轻，不要我。”这之后，父亲更注意锻炼身体了，再也不睡懒觉，再也不说“不干不净吃了没病”之类的话了，每天早晚坚持在体育场走两圈。

三

母亲比父亲只小三岁，但比父亲显得年轻多了，一天风风火火，精神抖擞，走路疾步如飞，铿锵有力，好多人以为她原来在部队，是转业到地方上的，她的精气神儿与她的实际年龄一点儿不搭调，至少要年轻十岁，看她的日程安排，你就明白了：

早晨六点多起床，先到体育场跳健身操，然后到菜市场讨价还价买菜，回来洗漱收拾做早点，喊父亲起床一块吃完后，又去帮一些单位排节目，十一点多回来做好午饭和父亲吃毕后，碗不洗、锅不涮，一点准时去麻将馆开“四干会”，下午五点左右回来做晚饭，收拾完厨房，陪父亲到河滨路或广场散步，若父亲遇到老熟人聊天，则撇下父亲又加入到广场妇女健身舞队伍中了，八点左右牵着父亲回家，双双坐下后，开始打嘴巴仗，议论一天的见闻，争夺遥控器的操作权，十一点前后，休战睡觉。

母亲很有才，爱写爱画爱唱爱跳，寥寥几笔就是一个可爱的小动物，儿童简笔画更是她的拿手，小制作特别是剪纸，那可是在国际、国内都获过奖的。

那几年，办喜事兴贴窗花，她可俏了，请她剪纸的人都排队，因为日子都是郭瞎子看的，都是那一天那个时辰。逢年过节，不要说其他的，单说厕所，经她一装扮，哪还是洗手间？分明是游乐园了嘛！家里要是什么物件损坏了，只要母亲一摆弄，比新的还好看，让人觉得出厂时就应该这个样子。

母亲包饺子更叫绝，人家是两只手包一个，她是一手包一个，双手包一对，而且漂亮结实好吃！饺子皮儿在她手中就跟“孙子”似的，任她捏随她玩儿，一会儿工夫就像变魔术一样整整齐齐一大堆。

安康电视台还来家里专门采访过她，说来记忆犹新，采访时发生的一幕幕，竟然与赵本山、宋丹丹、崔永元表演的那个《小崔说事》小品差不多。母亲想吹嘘炫耀，父亲就在一旁揭老底，故意捣乱。如母亲说她每天至少看两小时的书，其实母亲说的是真话，她每天睡觉前，都要看一会儿杂志，父亲接话说：“是的，她不但看，而且还实践。”记者问看的什么书？父亲抢答：“看的麻将书，看完就上桌。”母亲说她很勤快，这话一点不假，一天忙忙碌碌能不勤快吗？而且母亲似乎永远有使不完的劲儿，不爱打扫卫生却偏爱收拾屋子，今儿把沙发这样摆，明儿将柜子那样立，后儿又将床挪到那儿，我们真不知她一个人是怎么折腾动的？害的老爸起夜找不着北。可父亲接话就变味儿了：“是的，她每个月洗四次碗，每年拖好几次地呢。”气得母亲把父亲连哄带撵弄走，这才勉强采访录制完毕。两名做节目的年轻记者，觉得这老俩口太有意思了，临走时说下次还来，不但采访母亲，还采访父亲。母亲这下又吃醋了，说父亲是沾了她的光，父亲则没好气地说：“我才不上电视哩，丢人现眼！”

四

老爸老妈有时斗嘴斗的实在可笑，较劲儿也较的着实可爱。

母亲经常参加一些公益活动，要化妆要打扮，父亲就在旁边泼凉水：“老妖精”、“猴子屁股”，母亲则边化妆边扭腰扭屁股气他。等母亲出门后，老爸又催我们赶快去捧场。老妈表演完毕回来喜形于色大讲特讲她们如何如何厉害时，老爸则板着脸回应一句：“一群老妖精！”母亲才不管这些呢，继续绘声绘色“吹牛”。有一次，母亲说她们又得了最高奖——优秀表演奖，其实就是一二三等奖之后的纪念奖，可在老妈嘴里优秀奖就成了比一二三等奖还高一层次的奖。母亲就是这样，永远乐观，永远满足，在她的字典里只有“快乐”二字。无论母亲获得怎样成绩，到了父亲那儿都是不屑一顾：“人家照顾的。”母亲则反击“你有本事也让人家照顾照顾啊。”

父亲烟瘾很大，原来几乎一天一包，看电视时则一根接一根。自从大病痊愈后，母亲就限制父亲抽烟了，开始是每天两支，慢慢到现在两天一支。每次父亲问老妈要烟时样子很可怜，老妈要附加很多条件，比如在院子里走一百步，把自己被子折好，吃一个苹果，最简单的也是含完一块冰糖。老爸把这些做完后，往往是要么没了烟瘾，要么就忘了抽烟。我们看老爸想抽烟想的可怜，就时不时偷偷给他买几包，可无论老爸藏到哪里，老妈都能找到，不但当着我们的面撕个粉碎，而且狠狠骂我们是“特务汉奸”。

医生嘱咐老爸要少吃豆类和鸡蛋，可父亲天生就爱吃花生米、豆腐、豆芽、炒鸡蛋，反倒不怎么吃肉，逢年过节，这四盘就是父亲最好的下酒菜，必不可少，母亲笑老爸“穷命”。如今连这些也要限制了，老爸很恼火，说听医生的话什么都别吃了。有次我们回家，老爸和老妈又在争嘴，老爸骂老妈是周扒皮、葛朗台，嫌她买豆腐只买了半斤，怎么吃？还没吃就光了！老妈则不急不慢给他翻白眼：“医生说你不能吃豆类，给你买算是开后门了，还嫌少？到底要不要？不要我给狗吃了。”急得老爸没了脾气，转而拿医生出气骂医生“一天到黑胡说八道！”

可怜老爸还真的经常和狗“争”食。父亲节俭惯了，吃剩下的饭菜从来也舍不得倒，每次都是老妈要倒给小狗吃，老爸连忙抢夺盘子碗，老妈抢不过，就故意松手，结果盘子碗、饭菜泼一地，老爸只好罢休，一边打扫，一边心疼地说“我的盘子啊，我的碗。”瞪着小狗说：“狗日的，你天天过年，比我还享福！”

五

这就是我的老爸老妈，一对冤家两个活宝，争吵一辈子、恩爱一辈子，节俭一辈子、吃苦一辈子。

每到周末，我们兄妹都会不约而同地回到大家，依偎在爸妈身边，争着抢着“汇报”自己的成绩，好不热闹！看着已经为人父人母的儿女们在自己跟前像孩提时代一样，争争闹闹，末了，还让自己站出来评理说公道话，二老怎一个“乐”哟！妈妈忙前忙后，泡茶端水果，把我们孝敬二老的珍贵物品都拿出来，硬塞到她的每一个儿女手里。

当然，有时老爸老妈也会像两个永远长不大的老顽童似的在我们跟前“撒娇”，拿一些陈芝麻烂账向我们“告状”，我们则有劲巴萨地给他们“调解”，结果往往是越调越乱、越解越紧，逗得大家开怀大笑。

父母老了，多希望儿女们常回家看看呀。儿女们大了，工作都忙不经常回家，一大家聚在一起，父母是多么珍惜这一刻、这一时啊。

（王建春，男，1968年2月生，中共党员，县政协委员，现在平利县人社局工作。一直坚持写作，偶有作品发表、获奖。）