我下午下班回家，看见卧室的两个落地衣柜都敞开着，木地板上堆满了花花绿绿的衣裳，老伴一边整理一边擦脸上的汗珠。她头也不抬地对我说:“快过来帮忙，把地上淘汰的衣裳抱出去扔了”。 

    我看见让扔掉的这堆衣服中，有衬衣短衫，有裤子裙子，有长的有短的，有厚的有薄的，有几件衣服黑白相间的商标吊牌都没有拆掉。我说:"这么好的衣裳，有的还能穿，扔了怪过惜的。”"有的过时了，有的小了，有的掉色了。不扔，往哪里存放，送別人，人家还闲是旧的，现在就是农村人也穿得跟城里人一样漂亮。”老伴说。

    老伴从计生局退休后参加了珍珠河畔社区红红火火的文体活动，女同胞时常在一起排练节目，个个穿戴时髦靓丽，加上登台表演的机会多了，有时还到外省市参加展示，什么模特走秀，跳舞唱歌，音乐快板，小品三句半等，自然根据表演内容添置了不少五颜六色的新衣裳。人靠衣装，马靠鞍。老伴说:“60多岁的人了，要按40多岁来穿戴，不然这张老脸真成了老婆子了，何况还经常登台亮像，要对得起观众”。 

    只见老伴每天穿戴时尚，画着淡妆，精气神十足。春秋两季，长的短的风衣就有好几件，还有"短装""牛仔装"“毛衣装”等等。冬天的大衣也是各种各样的，最灿烂的是夏季，那裙子真谜花了眼。家里的四个落地柜子大都是她的衣服，有的挂着，有的折着。 

    老伴自己爱打扮，我也当然"近朱者赤，近墨者黑”，我的衣服也是时常更新，丰富多样，漂亮的服装穿在身上，熟人见面都会夸一声，这真让我充满自信。再看看无论是上班的，还是街头闲逛的，男女老少，哪一个人每天不都是衣着光鲜，如同一朵朵盛开的鲜花。

    新衣服不断地添置，家中没地方放了，老伴隔三岔五的要把两间睡房中四个大衣柜清理一番，开始，还把旧衣服放在收纳箱里整齐地码在墙角落，时间久了，七八个收纳箱码在屋里影响美观又占地方，而且还在源源不断地买回新的，没地方放了，老伴下令，只好让我把淘汰的一箱箱旧衣服趁着夜色全部扔到街头的垃圾桶中。

    看看如今人们穿着各式各样，色彩斑斓的衣服，我时常回忆起过去没衣服穿的那种窘境，苦笑着直摇头。

   在物资匮乏的上个世纪五六七十年代，穿新衣服对人们来说，一直都是一种奢侈。从1954开始全国城乡开始凭布票供应棉布，一人一年发给的布票，还不够大人做一件新衣裳所需的布料。毛巾被、毛线、床单、毛巾、袜子、背心、蚊帐、枕芯、枕套等纺织品一律凭票供应。而且，那时候，计划生育还未普及，一个家庭大多是三四个孩子，有的多达七八个孩子。我兄妹四人，一年很难穿到新衣服，有时候几年才穿上一套新衣服。国有百货公司和供销社基本没有成品衣服卖，居民一年到头要缝制新衣服，都要等到国家按人分配布票到手后，拿布票到百货公司或供销社买布回来，然后再请裁缝师傅缝制成衣服。

    我在家为老大，记得有一次请池河镇有名的王裁缝来我家做衣服，兄妹四人，父母只给我们三个大的做了，最小的弟弟没做，因为那时候基本是老大穿过的衣服给老二穿，老二嫌小了，就给老三穿。所以流行一句话:"新老大，旧老二，缝缝补补是老三”。在父母心中，孩子大了，心眼也开了，知道"臭美了"，就要穿得尽量体面些。小孩都不一样了，懵懵懂懂，只要能吃饱穿暖，就会忘乎所以，衣裳新与旧就显得微不足道，根本顾不上样式过时与不过时，大小合身不合身。于是，在家中，老大孩子总是责任和干活最多的，但也往往是穿新衣服机会最多的一个。 

   人们穿着朴素又打补疤的衣裳司空见惯，以至于补补疤在农村一些妇女中也成了一门很吃香的手艺。新三年旧三年，缝缝补补又三年。小孩子天生好动贪玩，一年四季除了冬天的袄子外，其它三季衣服基本都是通用的，衣服的膝盖和屁股往往是补疤最多的地方，大人们经常用扁担挑水挑东西，则在小孩补疤位置的基础上增加了肩膀。

当时，几乎家家户户穿戴上可谓是半斤八两，谁也不会笑话谁，衣服的布料以粗布为主，颜色以蓝、灰、黑、白为主色调，样式除了一些中年妇女穿一些老式偏襟衣服外，其余的不论工人农民，还是干部知识份子，50年代穿的苏式服装，60年代的中山装、制服热、70年代改良的军便服，其它几乎没有什么差异，更谈不上个性色彩了。

    在极"左”思想影响下，旗袍、布拉吉、西装等成了封资修的象征，被草绿色的军便服取代，男女老少一色的草绿军服，后来有人形象地称其为"全民皆兵”的时代。穿着打补疤的衣服，还说你是思想革命与进步的象征，甚至也是考察干部的重要依据。

    1983年我结婚时，一狠心到百货公司花了几乎一个月的工资28元(当时月工资29.5元)买了一件中山装，布料很薄，化纤面料的，皱皱巴巴的，穿和脱时就会啪啪啪地放电。翻出早年泛黄的照片看，稍大的中山装挂在瘦削的身上，二十几岁的人，活像一个小老头。

    当时，改革开放的大门刚打开，外面的时尚风潮涌入山城，街头小伙子最时尚的装扮是，喇叭裤，大卷头，蛤蟆镜，手拿一只四喇叭的录音机，边走边播放节奏强烈的流行音乐。我也同有的年轻人一样学着赶时髦，到老街店铺花了近20元做了一条淡蓝色的涤卡喇叭裤，裤脚有七八寸宽，走起路来像两把大棕扇子，扫来扫去的，还到理发店烫了个大卷卷头。回家时父母对此很看不惯，“你这种大喇叭裤子是街上二流子穿的，你是搞宣传的，不符合身份，快去换了，不然我要用剪刀把你大裤口给剪了！”在供销社工作的父亲黑黢着脸说。

    最近一二十年，国家经济社会快速发展，城乡面貌日新月异，人们的生活水平提高很快，我们工资卡上的数字也不断往上翻，但岁数也翻得快，转眼间都到了花甲之年，经济增加了可喜，而岁数大了烦恼啊。咋办呢？用老伴的话说，就在衣着上翻花样，"装年轻"呗。如今我买衣服，都是往小了一二十岁的年龄段去添置，青年人中流行的衣服我基本都有。春夏秋冬的衣服按季节分类挂满了衣柜，还有各种包、围巾、头饰，各种鞋袜等，就连冬天的羽绒服也有厚的薄的长的短的之分。

    云想衣裳，花想容。直到改革开放以后，"时尚"、“个性化”才成为人们着装的重要因素。服装不单能"遮羞"，也是一种文化，一种语言，一种记忆，它的变迁记载着社会与生活的变化，并成为时代发展的一个永恒的烙印和缩影。如今，人们穿着五彩缤纷的服装，过着甜甜蜜蜜的幸福生活，所有这一切都离不开共产党坚强领导下经济社会的飞速发展。