1959年，我于西安师范学院（今陕西师范大学）毕业，随同校友刘锡由安康专署派遣到紫阳任教。那时还没通公路，翻山越岭的山路不便负重跋涉，我们只好乘水路辗转至紫。沿汉江乘船逆水而上，遇险滩下船，帮着船工拉纤，历经艰辛，两天后终于到达紫阳。从船舱看出去，江岸上白茫茫一片，乱石穿空，白沙耀眼，半山腰上零零星星的有一些石板房。心里不仅疑惑：这是紫阳县城吗？跟着搬运工人沿崎岖小路曲膝弓背爬行约三百级石阶，来到县政府招待所。说是县城，却无城墙。县城里只有县政府（前清的县衙门旧房）“会议厅”招待所、县委、武装部和监狱，没有居民，没有商店，冷清得很。
从东城门出去就是校场坝，约有八九百平方米，三、四十户居民住在这里，有邮电局、新华书店、县卫生院门诊部（旧民房）、汉剧团（关帝庙）、清真寺和一个小商店。朝河街方向有一条小巷叫施家巷，东头是县文化馆，西头一家民房前挂着县财政局和税务局的牌子，再向下走叫木牌楼，也只有十几户居民。
出了西门（其实并没有门）就是西关，一条弯曲的街道，有一家小商店，一个饭馆，这里最热闹的地方是城关小学，有师生数百人。
县城最繁华的地方是河街，分下河街、中河街和上河街。下河街的粮管所（在泗王庙里），还有肉食公司和屠宰场，河边有个照相馆和篓子作坊，再向东经过一深沟就是中国人民银行，有几户菜农住在这里，河对岸是仙人洞，那里住着七八户渔民。
中河街最繁华，那里有国营百货公司、理发店、中西药铺，有修钟表的、补鞋的、钣金、钉锅补漏的和一些手工艺店铺，五花八门。
上河街有一个公私合营的旅舍和饭馆，农贸交易都在中河街和上河街进行，每逢赶集的日子，更显热闹。
沿中河街土地庙前向右走是一条小石梯巷道，坡坡坎坎直到校场坝；向左直走到县招待所，也是石阶小路。这条坡路的左边是百货大楼，它是县城里唯一的一幢“现代化”大楼，外观看上去还算气派。
北坡神峰山下，多荒冢坡地，有数家菜农散居在此。在这荒坡上新建了几个单位。城关小学向东经过一条深沟是公、检、法三家合建的一院。向东半山腰里的城隍庙作了县卫生院的住院部。再向东的荒坡坟地里的蝗虫庙就是紫阳中学，周围有几户菜农，坎下的太山庙是县农具修配厂。再向东是文昌宫古庙，青砖建筑，无人拜谒，一个人来此还觉瘆得慌，这里己是县城的边陲了。
我们慢悠悠地，用了两天时间，闲庭信步的游遍了县城的大街小巷，还逛了大小商店和码头，江南的仁河咀和仙人洞也游了一遍。
8月28日，拿着县教育局的介绍信到紫阳中学报到，在学校周围转了半圈找不到校门，也不见传达室。有一妇人在石坎上磨面，那妇人指着旁边的红苕地说“这就是学校的地。”从地边的石坎子跳过去，经过一片荒地，才到了学校。一位中年校工领我们去见校长。这里原先是蝗虫庙的前殿，分作三小间，中间是公用过道，左边一间是校长办公室，右边一间分作两小间，是卫生室和总务主任办公室。后殿也分成三间，一边是总务室，一边是保管室，中间是教导主任的宿办室。大殿的侧边有一石板盖的偏厦是老师食堂兼开水房。只有一口大铁锅烧开水，定时供应。校长让总务处安排我俩的宿舍和办公事宜。学校中院有一幢六间两层土木结构楼，我和刘锡合住楼上东头一小间，除前檐走廊外大约有十四平米。每人一张三尺木板床，一桌一凳一盏煤油灯，另外还有一个杯子和一个搪瓷钵盂作餐饮具，并特别声明放假期间餐饮具收回统一保管。只有备课本、蘸水笔和煤油不限量。
当时学校只有16个班，教职工60余人，第二年扩大到20个班。教师敬业，学生勤恳，度过了三年自然灾害，1963年、1964年也没宽裕多少，大操场种包谷，小操场种南瓜，只补充了一部分人的生活需要，大部分师生仍在半饥饿中度日。1966年，文化大革命开始，紫阳县城基本处于瘫痪状态，不光没有搞什么建设，还发起了疯狂的破坏，学校门窗桌凳被砸，实验室被盗，整个县城满目疮痍。1968年，复课闹革命，但由于张铁生白卷先生的深刻影响，老师认真教，学生懒得学，课堂上学生出洋相，教师不敢管。整天开批判会，备课都没时间。
紫阳人民是勤劳勇敢的人民。1970年铁道兵进驻紫阳，人民心里重新燃起了希望。紫阳民兵团、西安学生连，10万军民齐奋战，三年时间便建成了襄渝线。改变了自古以来闭塞的地理环境。不再是一条汉江通天外的局面了。1974年相继开通了公路，特别是1984年改革开放政策，为紫阳经济迅速发展开创了广阔的道路，“若要富，先修路”，到1996年，全县乡镇村落之间，几乎都通了公路。紫阳县城主干道建成后，原来那些用肩膀扛，用架子车拉的搬运工人己开着各种翻斗车、小汽车到处挣钱去了。
紫阳县1957年成立了县广播站，广播站自己用柴油机发电。1960年县粮食加工厂购置了一台48千瓦的柴油发电机组，白天供粮食加工用电，夜晚供县级机关照明用电。1970年7月1日，葫芦颈水电站建成正式向县城送电，开始了居民用电的时代，但电压不稳定，很多居民还是用煤油照明。直到1984年底，紫阳县人民政府向安康铁路分局申请牵引变用电，1985年，县城开始牵引变用电，结束了用煤油灯照明的时代。
安康火石岩水电站建成后，山谷出平湖，原先的水路交通线变成了浩荡的瀛湖水域，船帮老大不再下丹江口了，驾驶着舟辑画舫带旅客畅游百里浩淼的瀛湖水。
城市建设迅猛发展，群体高楼拔地而起，鳞次栉比，巍峨壮观。三十多层的高楼己不再是鲜见，常绿樟桂，灌木花卉与高楼相辉映，城市公园，山城美观。农民们大量迁至县城，人民生活水平的提高，需要文化娱乐场所。随着改革开放的步步深入，紫阳县城的面貌今非昔比。西关居民拆迁，建成一个偌大的游乐广场，桂花树环围，陶瓷砖铺地，七彩灯辉映，喷泉夏送凉意，望江面绿水漪漪，看远处青山翠微。黄昏灯下多情趣，绿树荫浓好歇息。休闲老人聊天或游戏，七八十岁的老婆婆玩看手机。梦想的小康实现了。为满足居民文化生活需要，在河堤路又建成第二游乐广场，临江而建，水色宜人。对岸长廊临水建，华亭楼榭映水天。更使城区居民和游客向往的是文笔山公园。以张仙悟道为依托临山建成悟真观，竹苞松茂五大殿，广寒清府紫阳阁，翘首耸立山头上，夜景辉煌照天阙。
仅十多年时间，城乡交通建成，双向铁路桥跨江而过。高速公路穿山越岭，通衢天下，云谲波诡的迷人大桥七座，城乡连成一片。再无江隔之险阻，更无天堑之艰难。车水马龙蜀道如过涧，夜景彩桥更灿烂。茶马古道，一带一路沟通了中外市场，富硒茶畅销国内外，成为国家名牌产品，世界各地的商品都能在紫阳市场找到，农民出外打工，老外来此观光，促进了旅游业，也带动了各种产业的发展。
近二十年来，紫阳中学发生了翻天覆地的变化。原来的蝗虫庙和砖木结构的教室不见了踪影，取而代之的是三幢六层整齐明亮的教学楼，现有教学班72个，学生4800余人，教职工260名，综合办公楼和教师办公楼各一幢，实验楼一幢，学生公寓两幢，有学生膳食中心，有商店，还有功能齐全的文体艺术活动中心。紫阳中学己被命名为陕西省标准化高中，近年来升学率逐年上升。
漫长的六十年间，紫阳县的飞速发展，也只是在改革开放的四十年间，更确切的说，仅仅只在近二十年间。回顾当年，纵观现在，真不平凡。