天还没有亮，院子里还是漆黑一片，很多人还在梦中没有醒来，隔壁的灯又亮了。不一会儿，便听到一阵轻轻的脚步声渐渐远去。我知道，这是曹家老两口外出晨练去了。天天如此，几乎风雨无阻地一直坚持着。
上午十点左右，老俩口双手不闲地回来了。他一手提着刚买的新鲜蔬菜或水果，一手拿着脱下的外衣，满脸红光，精神焕发。
吃罢午饭小睡一会，他便去参加老年大学合唱或去玩“砌长城”。
晚饭后，又一次外出散步，晚上十点准时上床睡觉。
他的一天，大体上都是这样有条不紊、按部就班地度过。
他的大名叫曹家才，六十多岁，有
现在的人，谁不在身上随时揣个百儿八十零用钱，女的装在钱包里，男的不是用票夹子就是直接揣在衣兜里。但他却不一样，平时总是用半截信封当钱包使，大票小票放得整齐。他说：“我这样好，取放携带都方便，带在身上也比钱包省地方。”真不愧是搞财务的，处处都是精打细算。
他是个特别勤快的人，也是个乐于为大家服务的人。家属院里住着一百多户人家，有一个公共棋牌活动室，每天在这里玩麻将下象棋的人有好几桌。散去以后，房子里纸屑、果皮、瓜子壳、烟头等总是有的，谁来清扫？没有雇人，也没有指定专人，从一开始他就默默地主动承担了。玩棋牌的人都走了，他一人又是抹桌子又是扫地，直到他觉得一切都满意了，才把门锁好离去。这样的事，干上一次几次并不算难事，而他可一干就是几年。而且也不管自己是不是去那玩牌，他都天天去打扫整理。不但把活动室收拾得干净整洁，而且连这里的公用厕所他也清扫了。家属院大门外，有一块平地，每天早晨聚集着许多中老年人在这里作保健操，其中大多数人并不是本院子里的。做操少不了音响，管理音响是义务的，谁来尽这份义务呢？，也是他担当了。事不大，但总是个事，不仅要保管好音响器材，而且要保证按时按点地响起来，如果没有责任心，没有持久的耐心，没有乐于为大家服务的精神是很难做到的，但是他做到了。自从他搬来之后，他住的那幢楼房周围也变了样，比过去干净多了。俗话说“各扫门前雪”，而他却把一楼各家各户房前屋后的坎上坎下都扫得干干净净，只要地面有乱扔的果皮纸屑等杂物，他定会马上去除掉。他说：“我住在一楼，这些小事顺便就做了，算不了啥。”
对公众的事如此尽心尽力，帮助别人更是满腔热情，不遗余力，不厌其烦。住楼房，共用的院子有限，一楼九户人家有六户栽了杆子拉了铁丝，专门用来晾衣服晒被子。他一下就安了两处，除自用外，另一根长长的拉线专供别人使用，缓解了一些人无处晾晒衣被的矛盾。有的老年人喜欢在自己家里作保健操需要磁带，他便义务与有关地方联系，订购一些以满足大家的需要，也是白尽义务，不多收一分钱。当这些老人激动地向他表示感谢时，他说：“只要大家身体都好，健康长寿，活得快乐，比什么都好。”
他是个热心肠，待人也很随和的人，所以朋友很多，走在路上不停地有人向他打招呼，很是亲热。在家里电话很多，有问候他的，有向他致谢的，有邀请他出去玩的，有托他帮忙办事的，有时真是应接不暇。
有一个曾经给他干过装修房子活的年轻人，二十出头，比较诚实，后来竟成了亲人一样，常有往来。那小伙家在农村，一个人出来打工，把他看成自己的父辈，“曹叔”、“曹叔”的叫着，是他发自肺腑的语言，饱含着对他亲近和尊重的深情。后来，他和老伴给这小青年当起了红娘，成全了一对美满的婚姻，被传为佳话。
真正有爱心的人，一定会在多方面表现出来。家属院里有一只被遗弃的瞎了一只眼的小狗，一身毛脏兮兮的，常在垃圾箱里找吃的，没有谁管，却引起了他的同情与怜悯。虽然他自己并不养宠物，但对这只可怜的流浪狗却给予格外的呵护，每次在外聚餐，他都操心着那只小狗，吃剩的各种肉类，不管多少，他都会收集起来带回喂这只小狗。还时不时地买火腿肠喂它。他戏谑地说：“莫看它长的不像个样子，过着流浪生活，但味口怪高的，只吃荤不吃素。”这小狗也很通人性，在院子里只要见到他，立马会跑到他的跟前，不停地摇头摆尾，像是在向他问安。饿了，就来到他家的门前等着，也总是不会白等的。
他肯帮助别人，但对自己却是处处严格要求，总是把方便让给别人，不方便留给自己。宁愿自己劳累，也不给别人漆一点麻烦。就拿养花来说，本来在他门前有一片空地，虽常有车往来，但空余仍有不少，而且阳光充足，但他怕防碍别人，把十几盆花放在了一面高墙下不宽的台阶上，这里背阴，而且是存放垃圾的地方。再如晾晒衣被的杆子，他的杆子常被别人佔用，他宁愿在自己家的房檐下用架子临时晒，也不会去把别人衣被除掉。
老曹是个普通人，退休后过着平常人的生活，所做那些琐碎事，点点滴滴，毫无轰轰烈烈，惊天动地的地方，但平凡中见伟大。我们这些普通人的生活正是由这些看似微不足道的芝麻小事组成的。他做到的，并不是我们每个人都能做得到。尤其在当今市场经济，物欲横流的环境下，他的这种精神更难能可贵。
他有一个美满幸福的家庭。一双女儿能干又孝顺，在各自的单位里都是骨干。他的老伴跟他一样也是个热心快肠、乐于助人的人，很值得我们尊敬和学习。老曹所做的一切都与老伴的支持分不开，老伴是他的高参，像当红娘这件事则主要是老伴去做的。他对老伴更是疼爱有加，老伴刚退休那阵身体不太好，严重失眠，常常通宵睡不着。老曹心里又疼又急，想尽办法给她治，不管花多少钱是连个愣怔都不打的，听别人说中脉的被子能治病，八千多块钱一床他买了，又听说有一种净水器对健康有好处，四千多块钱一台，他也买了。为了老伴的健康，他买的保健用品多达十几种。老伴眼睛高度近视，曾几次摔倒骨折。他耐心地护理着，里里外外，忙进忙出，直到治愈。
他是我的近邻，关照和帮助我的事自然更多了，我和我的家人都很感动。谨在此表示衷心的谢意，就不细述了。
他就是这样一个爱心十足的人，无私地爱着自己的亲人，爱着左邻右舍，爱着一切需要他帮助的人。
写于秦皇岛
（作者系原安康市委办公室巡视员）